¿Nos estamos hundiendo? Mi peor día como marinera embarazada

Kerry Buchanan, que está muy embarazada, intenta detener la entrada de agua en un bote de madera contrachapada de 11 pies y 6 pulgadas frente a la costa de Donegal, en el noroeste de Irlanda...

Fraser y yo casi nos hundimos varias veces en todos los años que hemos navegado juntos. Una vez fue cuando, sin saberlo, remolcamos una trampa para langostas en nuestro eje de propulsión desde Coleraine hasta la isla de Rathlin, lo que provocó daños en un sello del eje que provocó la entrada masiva de agua mientras el motor estaba en marcha.

En otra ocasión, tuvimos una fuga en la mecha del timón cuando navegábamos a Dublín desde Bangor. Pero la ocasión más dramática fue cuando pensamos que habíamos agujereado nuestro bote de madera contrachapada de 11 pies y 6 pulgadas frente a la costa de Donegal.

Fraser había construido el bote a partir de planos en nuestro pequeño garaje cerca de Oxford, lo más lejos del mar que se puede llegar. Era de diseño cosido y cinta, y muy robusta.

Seguimos ese pequeño bote, con su valiente casco verde británico de carreras, por todo el lugar. En esta ocasión, la trajimos de vacaciones a Donegal con nosotros.

Bunagee es un pequeño y encantador puerto pesquero en la península de Inishowen, no muy lejos al sur de Malin Head, el punto más septentrional de Irlanda. El clima puede ser hermoso, pero es más conocido por su suave y persistente llovizna y sus tormentas.

El artículo continúa a continuación...

El Dr. Brian Johnson se familiarizó rápida e íntimamente con el silenciador de su motor cuando amenazaba con hundir su Westerly Pageant...

Paul Simon solía cantarme que "cuanto más cerca estés de tu destino, más te alejarás". Nunca supe…

Lanzamos Drhumbeat (llamado así porque los planes eran para un bote Rhum diseñado por Selway Fisher) en la grada, bajo las miradas severas de los pescadores locales. Mientras murmuraban y nos miraban en nuestros pantalones cortos y ayudas a la flotabilidad de neón, estaba seguro de que podía oírlos juzgar a los locos turistas.

El hermano de Fraser, Neil, decidió acompañarnos. No es marinero y tiene una personalidad bastante cautelosa, lo que me hace preguntarme por qué eligió venir con nosotros. No nos molestamos con el fuera de borda, porque el viento era perfecto y no vimos la necesidad de un motor de gasolina ruidoso y maloliente. Además, teníamos remos, ¿no?

A los siete meses de embarazo de nuestro segundo hijo, me hubiera resultado difícil agacharme debajo de la botavara o cambiar de lado mientras virábamos, así que tomé posición en las tablas inferiores, con las piernas a ambos lados de la cubierta de la orza. No estaba seguro de cómo volvería a salir, pero ese era un problema para más adelante.

Punto de lanzamiento: Bunagee Pier en Culdaff en el condado de Donegal, Irlanda. Foto: George Sweeney/Alamy

El pequeño bote voló sobre las olas, el viento cantando a través de su ligero aparejo de bote ligero Mirror, y se desempeñó maravillosamente como siempre. Incluso Neil, que no era realmente un marinero, casi sonrió.

Pero, por supuesto, nos volvimos demasiado confiados. Antes de que nos diéramos cuenta, estábamos más allá de los brazos de Culdaff Bay, y rápidamente nos dimos cuenta de cuán diferente era el clima en mar abierto.

El oleaje nos empujó y el pequeño bote se inclinó, levantando sus faldas para correr sobre las olas rompientes. Gritamos y chillamos de alegría. De eso se trataba la navegación. Aún así, era hora de regresar a casa antes de que nos adentráramos más. Fraser hizo girar a Drumbeat y nos señaló el pequeño puerto.

Un bote auxiliar Rhum 11 Mk1 en acción. Foto: selway-fisher.com/Marc Fleischmann

Al principio, todo salió bien, pero luego se oyó un fuerte crujido desde el fondo del bote y su movimiento cambió abruptamente. Neil pensó (bendito sea) que mi gordo trasero había atravesado el fondo del bote.

Hicimos a un lado las líneas y empacadoras para buscar la entrada de agua. Moví mi trasero a un lado, esperando ver madera contrachapada astillada. Nada. El barco todavía estaba seco.

Entonces Fraser señaló detrás de nosotros. La orza se había partido al ras del fondo de la carcasa y se balanceaba en la superficie a unas pocas esloras de botes detrás de nosotros.

Amigo de la familia Benedict Reney con Drumbeat

Ahora, el bote Rhum tiene un hermoso diseño, pero tiene un mentón duro y un fondo bastante plano. Hay poco más que la orza para evitar que navegue tan rápido hacia los lados como lo hace hacia adelante.

Nos enfrentábamos a la posibilidad de dirigir un barco con un margen de maniobra de unos 60-70° hacia una entrada de puerto estrecha y hacia un remolque.

Una vez de regreso dentro de la bahía, logramos agarrarnos a una boya de amarre para darnos tiempo para pensar. Neil lo rodeó con los brazos como un hombre que se está ahogando. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de lo fuerte que era el flujo de la marea. Necesitó todas sus fuerzas para aguantar.

Discutimos nuestras opciones. No teníamos radio VHF ni teléfono móvil, porque solo navegábamos dentro de la bahía, bien a la vista de la familia en tierra.

La familia había desaparecido de nuevo en la cabaña y probablemente nos miraban a través de binoculares mientras comían bollos de melaza y bebían tazas de té. Los pescadores no nos prestaron atención en absoluto.

Si has visto las películas de Piratas del Caribe, quizás recuerdes un momento en el que el Capitán Jack Sparrow ordena a la tripulación que se dirija a: "Tierra, cualquier tierra". Este fue uno de esos momentos.

El puerto de Bunagee en el norte de Donegal y la amplia extensión de playa a la que apuntaban Kerry, Fraser y Neil. Foto: Thomas Lukassek/Alamy

Afortunadamente, Culdaff Bay cuenta con una larga media luna de arena dorada con rocas en cada extremo, pero pocas sorpresas desagradables en toda la sección central. Apuntamos su proa al rocoso extremo norte y esperábamos que nuestro margen de maniobra nos permitiera llegar a la playa y no a las rocas del sur.

Lo logramos, simplemente. Drumbeat navegó hasta la playa y subió por la arena como una lancha de desembarco de la Segunda Guerra Mundial. Todos nos tambaleamos hasta la orilla, quizás con las piernas un poco temblorosas pero inundadas de adrenalina.

Necesitaba la ayuda de Fraser y Neil para sacarme de mi posición inmovilizada. "Nunca más volveré a subirme a un bote con ustedes dos", dijo Neil. "Sois un par de locos".

Un bote de Rhum similar al Drumbeat. Grandes pequeños barcos de vela con remolque y sorprendentemente ágiles. Foto: selway-fisher.com/Marc Fleischmann

"Entonces, ¿no vas a ayudarnos a llevarla de regreso al puerto?" Yo pregunté. Observó el oleaje rompiendo. Te ayudaré a bajar el motor fuera de borda, pero luego estarás solo.

Con el fueraborda en su lugar y la plataforma desmantelada, Fraser y yo la relanzamos. Entré primero, produciendo mi rutina de morsa varada, y Fraser nos empujó, saltando cuando las primeras olas rompieron contra nosotros.

El oleaje se había acumulado bastante en el tiempo que había llevado traer el motor fuera de borda, y el pequeño y valiente bote se alzaba con cada ola, amenazando con volcarse pero de alguna manera logrando mantenerse erguido.

La llevamos de regreso a salvo al puerto de Bunagee, la recuperamos en el remolque y vivimos para navegar muchos otros días. Curiosamente, el bebé que nos acompañaba de bache resultó ser el único de nuestros tres hijos que se marea. No tengo idea de por qué.

El gerente de cruceros de la Royal Yachting Association (RYA), Stuart Carruthers, dijo: "Sin querer sonar condescendiente, Kerry ha aprendido la importancia de tener un medio para mantenerse en contacto, pero se requiere un elemento de planificación incluso para los viajes más simples y cortos.

"Cuando está ansioso por ponerse en marcha, puede parecer una tarea difícil planificar, pero lo ayudará a considerar sus opciones y 'qué pasaría si'. No tiene por qué ser complicado; piense en lo que podría suceder si las cosas cambian.

"Esto le ayudará a decidir si está debidamente preparado para que su viaje transcurra sin contratiempos y le permita disfrutar de su día.

"Sobre todo, cuando las cosas van mal, y lo hacen, entonces es vital que tenga un medio de comunicación adecuado para mensajes de rutina y situaciones de emergencia.

"La mayoría de las personas en estos días tienen un teléfono inteligente, incluso si no tienen un VHF de mano, y para situaciones como estas, vale la pena descargar la aplicación RYA SafeTrx.

"Esto lo ayudará a mantenerse en contacto con amigos y familiares y, si las cosas salen realmente mal, la aplicación tiene una función de alerta y seguimiento que, cuando se activa, transmite su posición con regularidad a los guardacostas, ayudándolos a brindar asistencia rápidamente.

"Es gratis para descargar y usar, podría salvarle la vida, ¡y una funda resistente al agua para mantener su teléfono cuesta muy poco!"

La RYA publica una amplia gama de orientación y consejos de seguridad en línea.

¿Tienes una historia de experiencia de navegación? Envíelo a [email protected] y, si se publica, recibirá la acuarela original firmada por Dick Everitt que se imprime con el artículo.

Esta función apareció en la edición de mayo de 2023 de Practical Boat Owner. Para obtener más artículos como este, incluidos bricolaje, consejos para ahorrar dinero, excelentes proyectos de embarcaciones, consejos de expertos y formas de mejorar el rendimiento de su embarcación, suscríbase a la revista de navegación más vendida de Gran Bretaña.

Suscríbete o haz un regalo para otra persona y siempre ahorrarás al menos un 30 % en comparación con los precios de los quioscos.

Vea las últimas ofertas de suscripción de PBO en magazinesdirect.com